Comme nous nous éloignions du bureau de tabac, mon ami fit un soigneux triage de sa monnaie; dans la poche gauche de son gilet il glissa de petites pieces d'or, dans la droite, de petites pieces d'argent; dans la poche gauche de sa culotte, une masse de gros sols, et enfin, dans la droite, une piece d'argent de deux francs qu'il avait particulierement examinée.
"Singuliere et minutieuse répartition!" me dis-je en moi-meme.
Nous fîmes la rencontre d'un pauvre qui nous tendit sa casquette en tremblant. - Je ne connais rien de plus inquiétant que l'éloquence muette de ces yeux suppliants, qui contiennent a la fois, pour l'homme sensible qui sait y lire, tant d'humilité, tant de reproches. Il y trouve quelque chose approchant cette profondeur de sentiment complique, dans les yeux larmoyants des chiens qu'on fouette.
L'offrande de mon ami fut beaucoup plus considérable que la mienne, et je lui dis: "Vous avez raison, apres le plaisir d'etre étonné, il n'en est pas de plus grand que celui de causer une surprise." "-- C'était la piece fausse", me répondit-il tranquillement, comme pour se justifier de sa prodigalité.
Mais dans mon misérable cerveau, toujours occupé a chercher midi a quatorze heures (de quelle fatigante faculté la nature m'a fait cadeau!) entra soudainement cette idée qu'une pareille conduite, de la part de mon ami, n'était excusable que par le désir de créer un événement dans la vie de ce pauvre diable, peut-etre meme de connaître les conséquences diverses, funestes ou autres, que peut engendrer une piece fausse dans la main d'un mendiant. Ne pouvait-elle pas se multiplier en pieces vraies? ne pouvait-elle pas aussi le conduire en prison? Un cabaretier, un boulanger, par exemple, allait peut-etre le faire arreter comme faux monnayeur ou comme propagateur de fausse monnaie. Tout aussi bien la piece fausse serait peut-etre, pour un pauvre petit spéculateur, le germe d'une richesse de quelques jours. Et ainsi ma fantaisie allait son train, pretant des ailes a l'esprit de mon ami et tirant toutes les déductions possibles de toutes les hypotheses possibles.
Mais celui-ci rompit brusquement ma reverie en reprenant mes propres paroles: "Oui, vous avez raison; il n'est pas de plaisir plus doux que de surprendre un homme en lui donnant plus qu'il n'espere." Je le regardai dans le blanc des yeux, et je fus épouvanté de voir que ses yeux brillaient d'une incontestable candeur. Je vis alors clairement qu'il avait voulu faire a la fois la charité et une bonne affaire; gagner quarante sols et le coeur de Dieu; emporter le paradis économiquement; enfin attraper gratis un brevet d'homme charitable. Je lui aurais presque pardonné le désir de la criminelle jouissance dont je le supposais tout a l'heure capable; j'aurais trouvé curieux, singulier, qu'il s'amusât a compromettre les pauvres; mais je ne lui pardonnerai jamais l'ineptie de son calcul. On n'est jamais excusable d'etre méchant, mais il y a quelque mérite a savoir qu'on l'est; et le plus irréparable des vices est de faire le mal par betise.